大皖新闻讯 刚入伍时，为尽快掌握专业技能，他3个月用了40多支铅笔；2025年，备战省军区比武考核，已经46岁的他硬是将7万多字的材料背了下来；轻武器分解结合训练，他一遍遍协同双手动作，右手拇指被划出十几道口子；工作精益求精，严谨认真到了极致，他被战友送上了一个“俞板正”的外号……
俞成明（右二）在指导民兵无人机分队训练。
他，就是淮北军分区机关某处处长俞成明。建军节前夕，大皖新闻记者赶赴淮北，“走近”俞成明近30年的军旅历程。
备战比武考核，背下7万字要点
“当兵不习武，不算尽义务；武艺练不精，不算合格兵。”这是老班长常挂在嘴边的一句话，后来成为俞成明的座右铭。
刚入伍时，17岁的俞成明被分到炮兵侦察班，因为学历低，老兵说他“没有聪明脑瓜学不精”。俞成明没有争辩，而是暗下决心，一定要努力提高自己。中午午休，他一个人背着器材在操场反复操作；晚上熄灯，他爬起来躲进工具间借微弱灯光练习计算。3个多月，他用掉了40多支铅笔，手指肿得连拿筷子都困难。
1997年6月，还是列兵的他，在全团侦察专业比武中，一举拿下总评第一名和观测器材操作单项第一名。
那段刻骨铭心的经历，在他心里种下了一颗种子：没有天生的本事，只有拼出来的成绩。
这颗种子在此后的岁月里不断生根发芽。2025年上半年，俞成明报名参加省军区组织的人武部主官和机关处长岗位练兵比武考核。
面对7万多字的理论要点，第一次测试成绩远未达到预期。接下来，46岁的俞成明做了一个决定，将要点全文背诵下来。清晨5点前起床背记，早饭前2小时、中午1小时、晚上2小时，实在困了就边跑步边背。那本理论手册被他翻得毛了边、卷了角，最终全部“装”进脑子里。
轻武器分解结合训练，两种枪械总时间控制在1分20秒便可以稳拿满分，进入50秒，在大家看来就已经是极限了。俞成明不信这个邪，他一遍遍调整枪支零件摆放位置、协同双手动作、控制呼吸节奏，48秒、47秒、46秒，——极限被一点点突破。由于训练量过大，右手拇指被划出十几道口子，旧伤未愈又添新伤，最后连指纹解锁都无法识别。妻子心疼地说“你这是在拼命”，他只回了一句：“使命比生命更重要。”
最终在比武场上，他个人参加了5个课目，拿下军事干部总评第一和2个单项第一，军分区总评全省第二。
解决用水难题，跑遍全团用水点
学习工作上勤学苦练，遇到棘手难题时，俞成明勤于思考、敢想敢干。
2014年担任某团保障处处长时，每到夏季用水高峰时段，水龙头流出的水细若游丝，洗漱都成问题。
这一幕俞成明看在眼里，急在心里。
他带着一名后勤兵跑遍全团每个用水点，反复研究后设计出“基层营连自动供水系统”，为每个连队配备增压泵、储水桶、浮球、单向阀、时间控制器等设备，实现闲时自动蓄水、高峰期自动供水，困扰基层多年的难题迎刃而解，兄弟单位纷纷前来参观学习。
2024年市民兵训练基地地下水管漏水，地方专业公司多次排查无果。俞成明赶到后画出管网草图，逐段分析排查，最终将漏水点精确锁定在20米范围内，一次开挖成功解决。敢于较真，人送外号“俞板正”
对俞成明而言，较真碰硬、严谨细致的工作作风不仅是勇气，更是智慧和责任。
战友黄开松至今记得，在预备役部队清点资产时，别人主要核对数量，俞成明却逐支枪、逐门炮、逐个配件核对装备号，一支老旧枪支编号“3”和“8”分不清楚，他从各方协调历史资料档案，与900余件武器装备一一比对，最终证明登记数字错误。
参谋沈远征回忆，一次检查发现市应急营器材室一个水基灭火器压力不足，俞成明当场较真碰硬，亲自带着灭火器筒体到驻地消防中队充气，器材室管理人员再也不敢疏忽。
因为这些事情，俞成明的外号“俞板正”在战友中不胫而走。
俞成明当军械装备科科长时，机关的枪械保养他从不假手他人。每周“车炮场日”，也从来不提前打招呼，推门就查。组织装备普查，他常常钻到车底抄车架号，一个数字一个数字对，差一个都不行。
一次抽调到上级机关检查某单位装备仓库，他发现15支枪编号重复。仓库负责人压根不信：“怎么可能？我们定期盘库，翻来覆去清点，从来没查出过这个问题。”
俞成明不争辩，带着20多名官兵，把仓库几千条枪，一支支拆开、一件件核对。从第一天清晨查到第二天凌晨，整整熬了一宿，直至把所有枪支编号捋得清清楚楚。
做事专注认真，常常忘记时间
妻子石灵敏说起俞成明有些嗔怪，“在他的眼里，单位的事情，再小也是大事。”
2016年夏天，安徽多地发生洪涝灾害，俞成明带队去肥西县抗洪抢险，前后持续了半个月。
俞成明抗洪的地点，离老家只有40多公里。老家受灾也严重，房子淹了，父母都年过花甲。石灵敏在学校做志愿者，走不开，她想，怎么着俞成明也应该抽空回家一趟，看看两位老人。可是直到洪水退去，他们返回部队了，俞成明也没有回家一趟。俞成明向爱人解释，抗洪的队伍中，家庭受灾的肯定不止他一个，作为带队领导，他应该当好表率。
时至今日，石灵敏向记者说起这件事时，语气中早已没有了埋怨，而更多的是对军人丈夫的理解和崇敬。
儿子俞果今年高考。他清楚地记得二年级暑假时，和妈妈一起到爸爸部队去，住在家属楼里。当时最开心的时刻就是等待爸爸下班回家，一家人在一起吃饭。无论是中午，还是下午，只要号声一响，俞果就兴冲冲地跑到部队家属院门口，去等爸爸下班。
有一次，下班时间已经过去了许久，爸爸还是没有出来。一位叔叔下班后都吃完午饭了，看到俞果还站在家属院门口等，就拿起电话把俞成明熊了一顿，他才从办公楼一路跑步回来。
今年高考结束后，爸爸喊俞果一起去给即将腾退的租住房打扫卫生。这一次，俞果再一次见证了爸爸做事的严谨细致，“严格按照原来房间的布局恢复原貌，纱窗都一扇扇拆下来仔细清洗干净。”
看到在自己的手里一点点整洁明亮的房间，俞果终于理解爸爸在上班的时候，为什么会经常忘记下班的时间。
大皖新闻记者 赵明玉 摄影报道
苏公网安备32062102000753号